Кран, ведро и бутылка: почему «мусульманский душ» так и не стал в Марокко нормой

Турист из Эмиратов заходит в туалет кафе в Касабланке и привычно ищет взглядом шланг с лейкой, который дома висит у каждого унитаза. Шланга нет. Есть кран, торчащий из стены на уровне колена, под ним ведро, часто красное, и пластиковая бутылка из-под воды. Вывод напрашивается сам: марокканцы про шатаф не слышали. Он неверен. Шатаф в Марокко продаётся в любом строительном магазине и стоит в тысячах квартир. Просто нормой общественного туалета он так и не стал, и у этого есть причины поинтереснее, чем бедность или «другой ислам».

Что на самом деле стоит у марокканского унитаза

Шатаф (арабское شطّاف, «ополаскиватель») это ручной гигиенический душ: тонкий шланг, лейка с курком и отдельный кран на стене. В странах Залива, в Турции, Малайзии, Пакистане он стоит почти в каждом туалете, от дворца до автозаправки. Во франкоязычном мире его называют douchette, и в марокканском дарижа он называется так же, «душет», без собственного корня.

Марокканская классика устроена иначе. У стены низкий кран, под ним стель (ведро) или ковшик, рядом кар’а, пластиковая бутылка. Туалеты различают по типу чаши: «твалет бельдия», «местный», это напольная чаша, а «твалет румия», буквально «ромейский», то есть европейский, это привычный унитаз. Кран с ведром одинаково хорошо работает при обоих.

Где что встречается, если собрать наблюдения вместе:

Где	Что у унитаза
Кафе, вокзалы, рынки, государственные учреждения	Низкий кран, ведро или бутылка, бумаги часто нет
Старые квартиры европейской застройки	Нередко биде, иногда кран с ведром
Новые квартиры, гестхаусы, отреставрированные риады	Всё чаще шатаф
Сетевые отели верхнего сегмента	Шатаф или биде, часто и то и другое

И Марокко здесь вовсе не исключение, как часто пишут. В Индонезии, самой большой мусульманской стране мира, у туалета стоит бак с водой и гаюнг, ковшик. В Сенегале и на севере Нигерии пластиковый кувшин с носиком, сатала. Шланг с курком это одно из решений, а не общий мусульманский стандарт.

Вода обязательна, шланг нет

Сразу снимем обидную версию, которую гости из Залива иногда озвучивают на форумах: будто марокканцы в этом вопросе «менее чистоплотны». Истинджа (الاستنجاء), подмывание водой после туалета, здесь такая же норма, как в Эр-Рияде. В исламском праве тахары моча и кал относятся к наджасе, нечистоте, которую нужно удалить перед молитвой, и об этом подробно шла речь в статье о том, почему марокканцы чище, чем выглядят их улицы.

Марокко следует маликитскому мазхабу, и соблазнительно объяснить всё им. В «Рисале» Ибн Абу Зейда аль-Кайрувани (X век), главном учебнике маликитского права, сказано: трёх чистых камней достаточно, даже если вода рядом есть, вода лучше, а лучше всего соединить одно с другим. Звучит как особая маликитская снисходительность к «сухому» способу. Но камни, а позже бумагу, допускают все четыре суннитские школы, включая ханафитскую, которой следуют Турция и Пакистан, где шланг висит повсюду. Фикх объясняет, зачем нужна вода. Каким прибором её подавать, он не определяет.

Откуда вообще взялся шланг

Самая популярная в сети история звучит так: шатаф придумали в Дубае в начале 1990-х. У неё есть реальная основа, но изобретатели в ней не те.

Ручной гигиенический душ в его нынешнем виде родом из Финляндии. Компания Oras выпустила модель Bidetta в 1968 году, а привычную форму лейки запатентовала в 1979-м. В финских ванных этот душ прижился задолго до того, как о нём узнал Залив.

Дубайская глава тоже настоящая. Анис Саджан, брат основателя строительной сети Danube Ризвана Саджана, с 1992 года продавал шатафы, закупая их через посредника, и за это газета Gulf News прозвала его Shattaf Man. Сама Danube открылась в 1993 году как торговля стройматериалами. Саджаны сделали из шатафа массовый товар для строительного бума Эмиратов, но не изобрели его. И Shattaf не торговая марка, а обычное арабское слово.

Главное в этой истории время и место. Нефтяные деньги 1990-х строили в Заливе города с нуля: сотни тысяч новых квартир, в каждую ставили шланг, и через десять лет никто уже не помнил, как было раньше. У Марокко к тому моменту было больше полувека собственной городской сантехники, и строилась она по другим образцам.

Французская ванная протектората

30 марта 1912 года султан Абд аль-Хафид подписал Фесский договор, и Марокко стало французским протекторатом. Первый генерал-резидент, маршал Лиоте, поручил урбанисту Анри Просту новые европейские кварталы, «виль нувель», рядом со старыми мединами: с 1913 по 1917 год тот готовит планы Касабланки, Рабата, Феса, Мекнеса и Марракеша.

В этих кварталах водопровод, канализация, лифты и ванные комнаты появились по французским нормам. Касабланка 1920-х и 1930-х годов застраивалась доходными домами, многие из них спроектировал Мариус Буайе (дом Ассаяг, 1930-1932, один из самых известных). Французская ванная тех лет знала ванну, раковину, унитаз и биде, отдельную керамическую чашу для подмывания. Протекторат модернизировал всё, до чего дотягивался, вплоть до морских бассейнов на побережье.

Биде, к слову, французское изобретение конца XVII века. Первое письменное упоминание датируется 1710 годом, а само слово bidet по-французски означает пони: на нём сидят верхом. В квартирах французской застройки Касабланки и Рабата биде встречается до сих пор. Для марокканской семьи в такой квартире вопрос истинджи был решён прямо в момент постройки дома, шлангу просто некуда было встать.

А за пределами европейских кварталов, в мединах и новых рабочих районах, продолжала работать ещё более старая схема: кран и ведро.

Хаммам: чистота живёт в другом месте

Есть и культурная причина, по которой туалет в Марокко никогда не был главным местом гигиены. Главное место это хаммам.

Хаммам, наследник римских терм, прошедший через омейядские бани Сирии, пришёл в Марокко вместе с исламом и есть здесь со времён Идрисидов: остатки бань VIII-IX веков нашли в Волюбилисе. Андалусские переселенцы добавили своё, но османской линии у марокканского хаммама нет: у него собственная схема, где главный зал тёплый, а не горячий.

Раз в неделю, а многие и чаще, тело здесь отмывают всерьёз: мылом бельди, чёрной оливковой пастой, затем перчаткой кесса, ведро за ведром. Рядом с этим ритуалом туалет выглядит рабочей зоной, где нужна просто вода, и ведро с краном с этим прекрасно справляется. Это не доказанный закон, а наблюдение, но оно многое объясняет: в Заливе частная ванная давно заменила баню, и точечной гигиене в туалете там придают больше значения. Где сходить в хаммам туристу, собрано на нашем портале Morocco24x7.

Почему ведро до сих пор выигрывает

Остаются причины совсем приземлённые.

Шатафу нужны отдельный угловой кран, гибкий шланг, держатель на стене и приличное давление в трубе. В старых домах медины давление бывает непредсказуемым, а водопроводу бывает больше лет, чем жильцам. Ведру давление не нужно: его можно наполнить заранее, и оно работает, даже когда воду отключили. Сломаться в нём нечему, а стоит оно дешевле любого сантехника.

Общественный туалет в кафе живёт по тем же законам. Лейку с курком откручивают, ломают, уносят; шланг течёт. Кран с ведром переживает всё. Поэтому в новых квартирах, где сантехнику выбирает сам хозяин, шатаф давно не редкость, а в местах, где за туалетом никто специально не следит, держится ведро.

Что с этим делать путешественнику

• В отелях и новых квартирах шатаф или биде будут почти наверняка. Биде в старых домах вполне рабочее: обычный смеситель с тёплой и холодной водой.
• В кафе, на вокзалах и рынках рассчитывайте на кран и ведро или бутылку. Бумаги часто нет, свою лучше носить с собой.
• В старых зданиях использованную бумагу нередко просят не бросать в чашу, а класть в корзину рядом: трубы узкие и старые. Если корзина стоит, это не случайность.
• Если шланг для вас принципиален, возьмите из дома портативный биде-флакон с насадкой: он помещается в сумку и работает где угодно.

Один туалет, три эпохи

В марокканской квартире у одного унитаза может встретиться всё сразу: кран с ведром, который старше любого водопровода, французское биде времён протектората и шатаф, купленный в прошлом году в строительном магазине. Ни одно решение не вытеснило другие до конца.

Это вообще хорошая модель Марокко. Страна, чьё арабское имя означает «запад», не копирует ни Восток, ни Европу, а складывает их в свою конструкцию, и обычно из соображений удобства, а не идеологии. Ведро у стены здесь не признак отсталости и не протест против Залива. Это решение, которое просто продолжает работать.

---